Salmones Nucleares

Nací en el Estado de México, soy hija de una madre soltera y analfabeta, que al ser abandonada por un mal hombre tuvo que hacerse cargo de mi manutención. Mi abuelo fue buen lector y su biblioteca despertó en mi la afición a la lectura y con el tiempo también de la escritura, en cierta ocasión tuve la osadía de mentarle la madre con unas redondillas a quien me insultó por mi origen “bastardo”, se me recriminó porque eso no era propio de una mujer, pero esa fue precisamente mi intención, demostrar que no era menos que los hombres. Me interesó el humanismo, el afán de saber, la ciencia, la naturaleza, las humanidades y el progreso, pero sobre todo alcanzar el nivel intelectual de la vanguardia, que en mi tiempo fue Europa. Adopte como guía intelectual al dálmata Jerónimo de Estridón, por ser muy docto, polémico y lengua suelta, pero sobre todo porque pregonaba creer en la inteligencia de las mujeres y por su afirmación de que las mujeres tienen que hacer cosas más importantes...

Esta noche fue la primera vez que salí al Exterior. Al inicio estaba un poco asustada. Nunca antes había estado en el exterior. Lo más cerca era el patio posterior, pero por supuesto no es ni remotamente lo mismo. En casa tenemos un patio muy grande, pero está rodeado por una muralla de árboles, arbustos y enredaderas. Detrás de ellos un muro infranqueable de piedra, que rodea por completo el patio. Muchas veces me pregunté ¿Cómo será el exterior? Deseaba verlo, sin embargo el muro era demasiado alto siquiera para intentarlo. Mi hermano mayor ha visitado el exterior innumerables ocasiones, me contaba todo lo que veía, sin embargo todo me parecía tenebroso y me asustaba. Mi madre me ayudó a vestirme, igual que a mi hermano, Mamá dijo que era muy sencillo, sólo una falda y una blusa, después trazó sobre mi rostro algunas líneas con plumones de maquillaje, pinta-caritas. El bullicio del exterior pronto hizo que me olvidara de mis temores, todos los niños llevaban atavíos d...